やっかいなもの

朝起きていつもの通りコーヒーを淹れて。少しずつできることが増えてきたので、朝も余裕ができます。久しぶりの5分だけの二度寝。おふとんは気持ちいい。
でも、いつもの電車で出勤です。20分あとので行ってもいいはずなんですけど、なんとなくかな。
今日は昨日よりもキーボードが叩きやすいです。それだけ肩が動いてるってことですね。それと、指も広がってるのかな。考えてみると、もともとenterキーはかなり遠いから、手を動かして打ってたんですね。
しまったな、早まったなと思ったけど、昨日思わずポチッてしまったのが到着しました。なるほど。これはいいわ。こんな感じでキーボードが使えます。

ベストポジションです(笑)。
午後は会議。会議中に座り直そうと思った時にバランスを崩して上半身を右腕一本で支えてしまう事態に!うぐぐ。支えきれない。てか、ヤバイ!イヤな痛みがなかったから、大丈夫かな。大丈夫であってほしいな。

夜はちょぼやき会です。
今日、話をしてくれるのはM波さん。障害にかかわる話は聞いたことがあるけど、ご自身の話は個人的に断片を聞かせてもらったことはあるにしろ、まとまった話を聞くのははじめてです。楽しみです。
会場に着くとすでにおられます。なんかナーバスになっておられます。自分の話をするってそういうことなんですよね。それを越えて話をしてくださるということは、たぶん「ちょぼやき会」という「場」だからこそなのかな。
で、話の中身は…。テーマをひとことで言うなら「キリスト教」です。
自分の話をしようとするなら、親の話からしなくちゃできない。それは「パラムの会」でもそうだったし、この時もそうでした。
部落や在日に生まれることは選べないといいますが、実は宗教もそうだったりします。ただ、日本においてはそれを意識せずにすむ人が多数を占めています。だから「そんなことはないだろう」と思われがちです。なぜなら、宗教を意識する人は、たいていは「1世」だからです。でも、生まれながらに宗教を意識せざるを得ない人も少数ながらいる。そんな人はたいていは「2世」だったりします。そういう人にとっては選べないことなんです。それに対しては「そこに差別はない」という話はあるかもしれない。でも、そこじゃないんだな。葛藤なんです。
かつてパラムの会がやっていたことは、その葛藤を語るということでした。日本籍朝鮮人として生まれることは、国籍では差別されない生まれであるということなんです。すでにその時点で被差別者としての「資格」を失っている。でも、葛藤は残ります。つまり日本人として生きるのか、朝鮮人として生きるのか。そんな二者択一を迫られました/ます。かつて「朝鮮名を名のらない」ことはクローゼットとみなされてきました。しかし、金田智之さんが明らかにされたように、クローゼットとカミングアウトは排反ではないんです。つまり「朝鮮名を名のらない」が、そのまま日本人として生きること「ではない」ということです。金田さんの言うバレバレという生き方を、パラムの会では「叙述的自己表現」と言いました。その叙述的自己表現を通して、パラムの会の人たちは自らの当事者性を獲得していきました。そうやって、「当事者性」と「被差別者としての資格」を切り離していったんです。そこでキーとなるのは「葛藤」だったんだと思います。
てことで、M波さんの話を聞きながら、ずっと「あのときの自分はどうだったんだろう」ということを考えていました。
M波さんもわたしもキリスト教の2世です。そのことはずいぶん前に教えてもらっていました。ただ、当時はおそらくはとても深い葛藤の中におられた/おられるんだろうなということは伝わってきていました。というのは、わたしにも葛藤はなかったわけじゃないけど、そういうわたしの葛藤とは異なるというか、重ならないというか、そういう感じがあったんですね。あるいは、もっというならば、共感を拒絶するくらいの感じがあったような気がします。
でも、今日の話はまったく違いました。なによりすごいなと思ったのは、「かつての自分はNPOと出会った頃から現在までを「ええやん」と思ってたけど、今はすべての自分を「ええやん」と思っている」という言葉でした。じゃぁ、そういうM波さんになったのは、M波さんがその葛藤とひとりで対峙し続けたか。それは違うんですね。やはり、M波さんの葛藤と向きあう他者の存在があった。そしてそれは、決してM波さんにとって近くはあれ、完全にピアな存在ではなかった。そのことがもうひとつのキーになるんじゃないかなと思いました。
ただ、そういうM波さんの変化の背景にあるのは、やはり障害者解放運動なのかなとも思います。つまり「ひとりでがんばらなくていい」ということです。そういう意味では、過去が今の自分をつくるだけでなく、今の自分が過去を再構築し直すのかなとも思いました。
そしてもうひとつ、冒頭に言われた「ここだから話せる」ということ。つまり、安心して話せる場所であることと、なにより「聞く」人がいるってことです。プラマーじゃないけど、語りは相互行為なんだなってことです。
なんか、ほんとうに今日来てよかったなというか、この場にいてよかったなというか、この場があってよかったなというか、そんなことを思いました。
ただ、それにしてもキリスト教ってのはやっかいだな。葛藤を感じない人はそうでもないけど、なんらかの葛藤を抱えると、メッチャめんどくさい。

で、ちょぼやき会のあとは、いつもの崇仁新町です。今日はA久○さんも来ておられて、なかなか盛り上がったのですが、阿○Zさん、肩を叩くクセがあるのを忘れてました。きっちり骨折箇所を叩かれました。てか、三角巾で腕吊ってるのに2回も叩かれて、それも2回目のほうが強かったという。まぁええか。ガラスの破片入りの日本酒飲む人もいたからなぁ(笑)。
そんなこんなでUりんちゃんが帰るタイミングでわたしもバイバイ。
家に帰ると10時過ぎ。さぁ寝ましょう。というか、入院以来、寝るのが早いわ。

3 thoughts to “やっかいなもの”

  1. なるほど。自覚的に考えてきたことをしゃべったつもり(だから崇仁新町では「語彙が多い」と褒められ?た)、いつきさんの文を読むと、気づいていなかったことに気づきます。いつきさんは「テーマをひとことでいえば『キリスト教』」と書いてるけど、教義だとか聖書の話とか、いっさいしてないですよね。「教室で(給食の時間に)自分だけ違う」とか、「親の望む方向と違うことと葛藤するけどそれが友達にもわかってもらえない」というのが私の経験。もうだいぶ前だけど、「Mなみさんの経験は宗教というよりエスニシティだね」と研究者の友人に言われたことを思い出します。私が在日コリアンや元華僑の人の書き物にハマったり、「パラムの会」の書き物に自分を重ねたのもなんか必然ともいえるんですね。昨日の「ちょぼ焼き会」も、いつきさんが「パラムの会の再来」と言わなければ、話す気にならなかったと思います。                                    …あと、でも「二世問題」を少しは共有しているといった安心感もあったかな。いろんな偶然が重なって、話す気になったし、ナーバスになったけど話してよかったと思います。 でも、前に中途半端に話したときは「共感を拒絶」するようになってしまった。それはトラウマゆえに繰り返してきた「癖」だったんですよね。そうはいっても結局いつきさんは「〇〇である」なんでしょ、私は違う。と、そこに線を引いてしまってたんですね。決定的な違いとして「線を引く」行為自体に私は傷つけられてきたし、それが問題の本丸だったんだ、と気づいたのが、この4年ほどの変化です。完全にピアではない人が「謝ってくれた」事実が私のトラウマを氷解したんやなあ。なんだかコメント欄に書くには個人的過ぎることを書いていますが、自分史にくっきり残る素敵な時間になりました。ありがとうございました。

    1. コメント、ありがとうございます。

      エスニシティとしての宗教!
      言い得て妙ですね。でも、そういうふうに思います。
      「テーマは「キリスト教」」というのは雑かなと思ったのですが、やはりそう思ったんですよ。つまり「キリスト教の教義」とかいう「キリスト教の◯◯」ではなく、キリスト教そのもの、存在そのものがテーマだなと思ったんです。

  2. 「日本社会でクリスチャンの親をもつということ」ですかねえ。中途半端な(あからさまな差別の対象じゃないという意味で)マイノリティのコミュニティで(半分)育てられ、そこになじめず、かといって今更マジョリティ社会にも馴染めず(がんばって会社員なんてやってたんですが…)、というのが私の背景ではあるんですよね。いつきさんが書いてはることのうち、「変化の背景にあるのは、…障害者解放運動」というのは、あんまり自分では思ったことがないので意外でした。(私自身は「自立生活運動」と呼ぶけど。) そこは宿題かなあ。 「今の自分が過去を再構築する」っていうのは100%同意ですね。これまでも何度もつくりなおしてきたけども、昨日はそういう人生の中でも一里塚になった気がします。

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。